我為什么要研究李白詩歌背景

我為什么要研究李白詩歌背景

與同齡人比，我的興趣愛好比較怪——自幼就喜歡讀古書。上小學(xué)時(shí)，全班男生都喜歡玩電子游戲《魂斗羅》，唯獨(dú)我喜歡成天窩在家里讀古書。在命運(yùn)的安排下，雖然我成為一名機(jī)關(guān)干部。但對(duì)古典文學(xué)的熱愛卻癡心不改，薄俸得來多購書。

在我國古代詩人中，我最喜愛李白。一是他的詩確實(shí)寫得好，令人愛不釋手；二是因我與李白是老鄉(xiāng)；三是有機(jī)會(huì)接觸到各種版本的江油歷代地方志，還能實(shí)地考察江油境內(nèi)的李白遺跡，占有地利。

但遺憾的是，從李陽冰整理《草堂集》開始，這1300多年來，李白的詩文已經(jīng)被無數(shù)的前賢所輯佚、賞析、集注、選注、�？薄⒕幠�、分體、分類、分韻、評(píng)論、批點(diǎn)、考證、疏釋和翻譯。而專門介紹創(chuàng)作背景的著作卻寥寥無幾。尤其是對(duì)李詩創(chuàng)作的原因、背景以及心理變化的研究，尚多空白。

如果能把李白詩歌背后隱藏的東西挖掘出來，將是一件很有意思的事。一個(gè)時(shí)代有一個(gè)時(shí)代的特點(diǎn)，一代人也有一代人的局限，一代人有一代人的輝煌。每個(gè)時(shí)代的人，對(duì)李白作品的理解都不同。我覺得一代人應(yīng)該比一代人強(qiáng)，作為八零后來說，也應(yīng)盡到自己的責(zé)任。這份責(zé)任就是用自己的心血壘起一個(gè)臺(tái)階，以便讓后人攀登新的高峰。既然沒人干這件事，那就索性自己來干。

于是，在李白文化研究上，我專攻詩歌背景。換句話說，我只研究李詩誕生的文化、歷史、地理、政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、心理、醫(yī)學(xué)、民族、社會(huì)等背景知識(shí)。這好比別人研究花朵，我則研究土壤、水、陽光、空氣和肥料。這也是為了揚(yáng)長避短，我長期在機(jī)關(guān)工作，對(duì)詩人在政壇所遭受的磨難，比身處象牙塔的學(xué)子們感受更深一些。

寫李白太難了！李白是一個(gè)博大精深的人，甚至可以說是一部詩歌界的百科全書。我研究李白之前就下決心：自己沒弄懂的，絕對(duì)不瞎寫。但是，我大學(xué)時(shí)所學(xué)的是西藥專業(yè)。與古文獻(xiàn)學(xué)專業(yè)風(fēng)馬牛不相及，也沒有受過任何古文獻(xiàn)學(xué)的專業(yè)訓(xùn)練和指導(dǎo)，對(duì)于遇到的各種困難只能靠自學(xué)來克服。怎么來寫？我只能用心來寫，用心去領(lǐng)略。用心去感受、品味、體味、解味，我覺得這個(gè)過程實(shí)在不亞于一次艱苦的長征。

寫詩歌背景，最難的是揣摩李白的心理變化。我采取的方法是隨心所欲，一氣呵成。只要符合歷史、邏輯與人性就行了。譬如，《臨路歌》這首詩的背景我寫了半年多的時(shí)間，幾乎每天把這首詩捧在手上，卻寫不下去。那為什么寫不下去呢？眾所周知，《臨路歌》是李白的最后一首詩，哭哭啼啼的，悲悲切切這樣的感覺。

我苦苦思索：李白為什么為自己即將來臨的死亡寫出這樣精彩的字句？寫得如此攝人心魄？我就在想，李白真那么可愛嗎？仔細(xì)想想，李白脾氣不好，身體也不好，既無權(quán)又無錢，動(dòng)不動(dòng)還罵一罵朝廷的權(quán)貴。像他這樣的人，即使擱在今天，恐怕也不會(huì)招上司喜歡吧。但是為什么千百年來無數(shù)的讀者會(huì)這么喜歡他、愛戴他、崇敬他？對(duì)他傾注這么多的感情呢？我猜想，可能就是李白是被帝制所傷害、壓迫最有代表性的詩人之一。李白是幾千年來無數(shù)知識(shí)分子中最聰明的一位，他把什么都看透了，他內(nèi)心的痛苦比一般的知識(shí)分子更深刻得多。所以，李白是看到了自己悲劇命運(yùn)必然結(jié)果的一個(gè)人。從表面上看，李白是在借孔子的悲慘命運(yùn)表達(dá)了自己的坎坷命運(yùn)，但本質(zhì)上是在表達(dá)帝制壓迫下所有的知識(shí)分子的悲慘命運(yùn)。

某一天，我重又讀到了“仲尼亡兮誰為出涕？”眼前忽然一亮，這哪里僅僅是在感嘆個(gè)人的命運(yùn)呀，分明是在激烈地控訴嘛！我就覺得，我明白了！我應(yīng)該把《臨路歌》的詩歌背景寫成一首對(duì)蒼天地控訴！對(duì)專制皇權(quán)摧殘人才、壓迫人才地控訴！我猛然間覺得：我更懂李白了，我必須為李白的冤情作一場公正的辯護(hù)。我猜想，這可能比較接近李白臨終前的想法。于是，我一邊寫一邊哭，一邊哭一邊寫，流著眼淚寫完了這篇《臨終之際的強(qiáng)烈控訴——<臨路歌>詩歌背景》。

如果把作品比作孩子的話，那本書真的是一個(gè)“難產(chǎn)兒”。魯迅先生說過：“我以為倘要論文，最好是顧及全篇，并且顧及作者的全人，以及他所處的社會(huì)狀態(tài)，這才較為確鑿。要不然，是很容易近乎說夢(mèng)的。”為了寫好這本書，我不僅通讀了《李白全集》，還閱讀了很多唐代史料。黃永年先生在《唐史史料學(xué)》中所羅列的史料（除敦煌部分外），我至少都泛讀了一遍。像兩《唐書》《資治通鑒（唐紀(jì)部分）》等基礎(chǔ)史料，則讀過數(shù)遍。同時(shí)，還借助互聯(lián)網(wǎng)檢索了許多與唐代相關(guān)的學(xué)術(shù)論文、專著、新聞稿件。一言以蔽之，我是盡最大可能“竭澤而漁”+“焚藪而田”。當(dāng)然，這也是寫作進(jìn)度極其緩慢的重要原因之一。

凡是能找到史料依據(jù)的，我盡量引用史料，而實(shí)在缺乏史料的，我就只能從人性的角度大膽揣度。比如，在《十個(gè)說客頂不了一個(gè)戳客——<玉壺吟>詩歌背景》題下，史料僅僅記載了唐玄宗“許中書舍人，以張垍讒逐”短短10個(gè)字。而對(duì)于張垍為什么要讒毀李白，我一直沒找相關(guān)史料。因此，我只能從人性的角度，結(jié)合張垍生平加以推測，得出了“張垍是出于對(duì)李白文采的嫉妒，而對(duì)李白加以讒毀”的結(jié)論。因?yàn)�，我始終堅(jiān)信“時(shí)代會(huì)變，人性不變�！�

在中國眾多的詩人中，我比較偏愛李白。不僅僅因?yàn)槲沂撬睦相l(xiāng)，更因?yàn)槲以谒纳砩蟽A注了太多的感情，施予了太多的同情，耗費(fèi)了太多的心血，流淌了太多的眼淚。捫心自問，未嘗侮食自矜，曲學(xué)阿世，似可告慰讀者。

“搞清楚背景，欣賞起作品來便更能領(lǐng)略其中滋味”。古代文學(xué)是傳統(tǒng)文化的一部分，古代學(xué)術(shù)是一個(gè)整體，所以研究古代文學(xué)絕不能與史學(xué)、哲學(xué)分離開。從事詩歌背景研究，一方面要運(yùn)用邏輯、推理、考證，進(jìn)行理論思維。另一方面又要深入到作品本身中，去體味、把握作者的內(nèi)在感情和內(nèi)心世界，進(jìn)行形象思維。只有把二者有機(jī)地融合，并注意考察二者所得結(jié)論是否一致，僅僅根據(jù)一方面的思考所得出的結(jié)論未必可靠。尤其是在社會(huì)歷史背景、作家個(gè)人地位和生活經(jīng)歷等外在因素基本相同的情況下，決定作家創(chuàng)作成就高低的原因就是作家內(nèi)在因素，包括世界觀、政治態(tài)度、藝術(shù)才華、性情學(xué)識(shí)、興趣愛好、理想信念等等。比考據(jù)更重要的是同理和共情，是深入于詩人內(nèi)心世界中的吟味。不僅要研究李白寫什么、怎樣寫，而且還要進(jìn)一步思索他為什么要這么寫。

要研究詩歌，最好是能學(xué)著寫詩。我個(gè)人的體會(huì)是：從詩歌研究的角度來講，研究者親身參與詩歌創(chuàng)作的實(shí)踐越豐富，就越能知道其中的酸甜苦辣，理解古人的作品就更加深刻。一個(gè)從來不寫詩的人來研究詩歌藝術(shù)，容易說外行話。因?yàn)橹挥杏H自參與創(chuàng)作，才能更有效、直接的寄托自身的悲歡，進(jìn)而深化對(duì)古人內(nèi)心世界的理解。我喜歡研究詩歌，很可能與我偶爾要胡謅幾句打油詩有關(guān)。

對(duì)于自己這種“野路子”寫法，我一度感到很困惑：不知到底對(duì)還是錯(cuò)？是否應(yīng)該繼續(xù)下去？我是在得到了很多專家學(xué)者的鼓勵(lì)與鞭策后，才堅(jiān)持到今天。中國李白研究會(huì)老會(huì)長薛天緯教授對(duì)我說：“對(duì)錯(cuò)與否應(yīng)交由后人去評(píng)價(jià)，你只管寫就好了�！鄙虾Ｊ猩缈圃簩O琴安研究員則鼓勵(lì)說：“文科是可以無師自通的，我看您就是一位。有些老外與您的路子差不多，所以您的研究不算‘野路子’。”四川省李白研究會(huì)名譽(yù)會(huì)長蔣志教授也說：“我已經(jīng)七老八十，一輩子研究李白，現(xiàn)在已經(jīng)老了，希望李白研究后繼有人。你熱愛李白，思維敏捷，研究李白的薪火就傳給你了。難得像你這樣不為名、不為利，為了李白而筆耕不綴。江油人研究李白的希望寄托在你身上了�！�

“希望是本無所謂有，無所謂無的。這正如地上的路，其實(shí)地上本沒有路，走的人多了，也便成了路”。更何況，“野路子”也是路嘛，萬一走的人多了慢慢也就成了大路。即使失敗了，也能為后人提供一些教訓(xùn)嘛。“有價(jià)值的論文都是對(duì)李白的一次新的發(fā)現(xiàn)”（詹福瑞語），我不敢保證自己的每一篇文章都有價(jià)值，但至少是在走一條新路�！熬蛹矝]世而名不稱焉”。人活一輩子，總是要為后人留一點(diǎn)兒東西的。希望再過幾十年，還有人愿意翻一翻我這本書，我這輩子也就算沒白活。我相信，將來肯定會(huì)有人比我寫得更好，理解得更深刻，把李白文化詮釋得更好。因?yàn)�，一代人有一代人的�?zé)任！

我性格中有謹(jǐn)小慎微的一面，很可能我這輩子干過的最膽大妄為的事就是寫李白詩歌背景。我得感謝李白，他太厲害了，躺在地下一千多年了，他的作品還在折磨人，還在賺取我的汗水和眼淚，使我為之哭，為之笑，為之傾倒，為之嘆服……我每次吟誦李白的詩，都有不同的感受。每寫一篇《背景》也都有不同的收獲，能從中悟出對(duì)人生不同的道理，都能讓我成長一次。今天這本小書能夠付梓，既仰賴?yán)畎自谔熘`的庇佑，更是我個(gè)人篳路藍(lán)縷后的僥幸。

我把此書定位為：中小學(xué)生的課外讀物、學(xué)生家長的作業(yè)輔導(dǎo)、語文教師的備課資料、導(dǎo)游講解的解說參考、機(jī)關(guān)干部的資政輔佐、編劇導(dǎo)演的創(chuàng)作素材、作詞譜曲的靈感源泉、市井百姓的消遣讀物。目的很簡單，就是幫助讀者加深對(duì)李白詩歌的理解。我寫此書全靠靈感，靈感枯竭時(shí)，一年都寫不出一篇。靈感噴涌時(shí)，一周最多能寫四篇。從2006年2月開始寫第1篇《總算出了一口窩囊氣——<南陵別兒童入京>詩歌背景》，到2023年6月完成第120篇《官癮又發(fā)了——<為宋中丞自薦表>文章背景》，歷時(shí)18年。當(dāng)我寫完最后一個(gè)句號(hào)時(shí)，心里明明很高興，卻又想大哭一場。這種心情用“悲喜交加”已不足以形容，既有一種杜甫《登高》“風(fēng)急天高猿嘯哀，渚清沙白鳥飛回”的痛苦與悲慟，又有李白《廬山謠寄盧侍御虛舟》“登高壯觀天地間，大江茫茫去不還”的興奮與自豪。百感交集，難以平息。輾轉(zhuǎn)反側(cè)，一夜未眠。

寫完拙作，我還有一個(gè)希望：將來能有作曲家閱讀拙作后，能像王立平為曹雪芹譜曲那樣，為李詩譜曲，使其在人民群眾中廣為流傳。從李龜年開始，雖然歷朝歷代都有人為李詩譜過曲，但始終都沒能產(chǎn)生王立平譜的《紅樓夢(mèng)》那么大的影響，流傳的圈子很窄。我猜這或許是作曲家對(duì)李白詩歌背景了解不足的原因吧。

李白現(xiàn)存詩歌1084首，限于篇幅，我只寫了120篇詩文背景，僅占11.7%。為了優(yōu)中選優(yōu)，我的篩選原則有五：一是藝術(shù)上的代表作，如《靜夜思》《將進(jìn)酒》等；二是課本收錄者，如《夜宿山寺》是否為李白所作，學(xué)術(shù)界尚有爭議，但因被小學(xué)一年級(jí)語文課本收錄，便也做了介紹；三是體現(xiàn)李白重要生平節(jié)點(diǎn)與性格特征之作，如《春日行》的藝術(shù)水平并不高，卻展示了李白在翰林院期間也曾向皇權(quán)折腰的“黑歷史”。四是李白少作適當(dāng)偏重（如《雨后望月》《題江油尉廳》等），以便景區(qū)講解員參考；五是靈感迸發(fā)。有一次，我欲出門上班，兒子突然抱住我的大腿說：“爸爸，別走！留下來陪我玩好不好？”我頓時(shí)對(duì)《寄東魯二稚子》產(chǎn)生了靈感。盡管如此，依舊遺珠甚多，有待來者。

每篇文章分為標(biāo)題、原詩、今譯、詩歌背景、經(jīng)典名句和名家點(diǎn)評(píng)6個(gè)部分。《標(biāo)題》是我根據(jù)對(duì)詩文的理解，歸納而出，多為一句話。《原詩》以靜嘉堂藏宋蜀本《李太白文集》為底本，參酌通行本�！督褡g》是我對(duì)詩文所作的白話文翻譯（一些虛詞、套語不譯），同時(shí)參考了詹福瑞、劉崇德、葛景春等編寫的《李白詩全譯》的成果，供讀者參考�！对姼璞尘啊肥潜緯淖畲罅咙c(diǎn)和主要內(nèi)容，在此不贅述。《名家點(diǎn)評(píng)》是我挑選的歷代評(píng)家對(duì)李白詩歌最入木三分的評(píng)論�！督�(jīng)典名句》是該詩文中最經(jīng)典的詩句，特單獨(dú)列出供讀者欣賞。

從宋代文學(xué)家薛仲邕編撰《唐翰林李太白年譜》以來，李詩編年一直眾說紛紜，莫衷一是。本書的編年參考了薛仲邕、王琦、黃錫珪、郭沫若、李守章、詹锳、安旗、郁賢皓、瞿蛻園、朱金城、呂華明、王伯祥、雍冠生、筧久美子〔日〕、大野實(shí)之助〔日〕等前賢的研究成果，在此向先賢前輩致敬！為方便閱讀，我根據(jù)王琦《李太白全集輯注·年譜》、黃錫珪《李太白年譜》、詹锳《李白詩文系年》和《李白全集校注匯釋集評(píng)》、安旗《李太白全集編年箋注》、郁賢皓《李太白全集校注》、呂華明《李太白年譜補(bǔ)正》，編了一份《李白部分詩文系年一覽表》，與詹锳先生編繪的《李白游蹤圖》一并附后。書前插圖分別是我所臨摹的啟功先生書《李白<東魯門泛舟二首>集句聯(lián)》、《早發(fā)白帝城》《靜夜思》《贈(zèng)汪倫》和《相逢行》，水平不高，且聊博一哂。

在拙作完成之際，衷心感謝中國李白研究會(huì)原會(huì)長、博士生導(dǎo)師薛天緯教授。薛老不僅惠賜《序言》，而且還將《對(duì)“蜀獨(dú)”問題的憂慮——<蜀道難>詩歌背景》一文推薦在《中國李白研究》（2017）上發(fā)表。薛老的贊揚(yáng)讓我愧駭難當(dāng)！我將不辜負(fù)老會(huì)長的殷切期望，在文學(xué)研究之路上繼續(xù)走下去。

衷心感謝江油市圖書館、李白紀(jì)念館、江油市地方志辦公室為支持我的研究，幫我查閱大量古籍、地方志和文獻(xiàn)資料，感謝四川省李白研究會(huì)選舉我為理事。

衷心感謝四川省李白文化研究中心對(duì)本書的立項(xiàng)資助，感謝韓國國立安東大學(xué)中文系崔宇錫教授和四川師范大學(xué)外國語學(xué)院陳洪特副教授愿將本書分別譯成韓文和英文。

衷心感謝“讀書與藝術(shù)”“為愚書屋”微信公眾號(hào)、《華西都市報(bào)》《巴蜀史志》《綿陽晚報(bào)》《綿陽論壇》《綿陽史志天地》《江油記憶》《今日江油》對(duì)本書的連載或選登。

衷心感謝葛景春、閻琦、楊明、黃維樑、徐希平、陳才智、丁穎、崔宇錫、陳洪特、李曦、誾緯韜為拙作撰寫的推薦詞，因筆者才疏學(xué)淺，書中必多錯(cuò)訛，衷心希望讀者不吝賜教，以匡不逮（電子郵箱：marui2005003@126.com）。點(diǎn)佛弟之額粉，久已先干。裹王娘之腳條，長則更臭。知我罪我，請(qǐng)俟異日。

最后，我想引用羅素《西方哲學(xué)史》中的一句話作為結(jié)束：“浪漫主義者在推開對(duì)人性的種種約束時(shí)，往往會(huì)獲得一種新的元?dú)狻?quán)能感和登仙般的飛揚(yáng)感，這會(huì)使他覺得即使為此遭到巨大的不幸也在所不惜！”

馬睿 2023年6月28日于成都

馬睿 · 發(fā)表于 2024-10-9 18:10:19

拙作在江油新華書店、李白紀(jì)念館香云廳、太白碑林邀月臺(tái)、李白文化博物館文創(chuàng)部有售。

馬睿 · 發(fā)表于 2024-10-9 18:16:39

拙作最適合四種人看：一是學(xué)習(xí)古詩詞有困難的中小學(xué)生；二是仕途進(jìn)步較慢的體制內(nèi)人員；三是語文老師；四是導(dǎo)游、講解員、導(dǎo)演、作家、畫家等文藝工作者。
老師在課堂上只教我們?cè)鯓诱麴z頭，高考卻讓我們做一桌年夜飯，社會(huì)則要我們辦一場滿漢全席宴。而本書恰恰是專門教你怎樣做滿漢全席的！