那一瓶茅臺(tái)酒

風(fēng)信子 · 發(fā)表于 2007-12-2 19:16:29

我的童年，沒(méi)有任何色彩。爸爸媽媽永無(wú)止境的爭(zhēng)吵，弟弟無(wú)助的哭泣，鄰居徒勞的勸阻，像一幅幅年代久遠(yuǎn)的油畫(huà)，沉沒(méi)在時(shí)間的海里，再無(wú)人問(wèn)津。
  后來(lái)，媽媽終于選擇離開(kāi)。她走的時(shí)候，我甚至沒(méi)有送她。我拉著弟弟的手，我說(shuō)我們?cè)撋蠈W(xué)了。我對(duì)她的眼淚無(wú)動(dòng)于衷，只是爸爸沉默抽煙的樣子，卻隨著歲月的流失，越來(lái)越清晰。
  爸爸是愛(ài)媽媽的，我從他看我的眼神里可以看出來(lái)。
  他們，誰(shuí)都沒(méi)有錯(cuò)，錯(cuò)在那個(gè)年代，錯(cuò)在無(wú)法違背的命運(yùn)。
  希臘悲劇的主題，不是人選擇命運(yùn)，而是命運(yùn)選擇人。
  從小我就是一個(gè)倔強(qiáng)的孩子，不肯哭的孩子。沒(méi)有擁抱，沒(méi)有撒嬌，沒(méi)有洋娃娃，沒(méi)有同齡人的天真爛漫。唯一的愿望，是什么時(shí)候我才可以長(zhǎng)大，可以離開(kāi)家，可以自由自在的飛。
  我不難過(guò)嗎？很多時(shí)候這樣問(wèn)自己。我不懂為什么我可以這樣冷漠。
  很多時(shí)候，爸爸獨(dú)自喝酒。一杯又一杯的，喝著廉價(jià)的散裝白酒。我看著他，總是空蕩蕩的難過(guò)。我說(shuō)爸爸，你不要喝那么多，會(huì)傷身體的。
  我從來(lái)沒(méi)有看到他醉過(guò)，因?yàn)樗f(shuō)，他一醉會(huì)睡的很沉。他怕我和弟弟半夜醒來(lái)，聽(tīng)不到他的聲音會(huì)害怕。
  這個(gè)脆弱的中年男人，隱忍自己所有的傷口。只為了給我和弟弟，一個(gè)他認(rèn)為好的生活空間。只是他不知道，他小小的女兒，心里已經(jīng)有一片無(wú)法填補(bǔ)的空白。
  后來(lái)我問(wèn)了很多人，我想知道什么是最好喝的酒。他們的答案很多，我記得的只有茅臺(tái)。我想我工作了，拿到第一個(gè)月工資的時(shí)候，一定給爸爸買(mǎi)一瓶茅臺(tái)酒。我想我以后一定要掙很多很多錢(qián)，我要爸爸喝很多很多茅臺(tái)酒。
  那一年，我多大呢？十歲。
  可是爸爸沒(méi)有等到這一天，他帶著他所有的傷口，去了一個(gè)誰(shuí)也不知道的地方。我想如果真的有天堂，他會(huì)在那里的，我知道。
  我終于長(zhǎng)大了，我終于工作了，我終于有能力可以買(mǎi)回一瓶茅臺(tái)酒了。
  可是爸爸不在了，他喝不到了。
  我是他小小的女兒，不懂的愛(ài)，不懂的給予，不懂的付出，不懂的擁有，不懂的珍惜，不懂的把握的女兒。
  我和那瓶他喝不到的茅臺(tái)酒，一起遺留在了這個(gè)紛擾的世間。