北川行

碧潭飄雪 · 發(fā)表于 2009-2-28 12:22:27

有人說，看震后原始面貌的的北川，要盡早。因?yàn)榈鹊揭院笮蕹傻卣鸩┪镳^，已經(jīng)增添了許多人工的痕跡。
2008年12月19日，我們學(xué)習(xí)組一行前往北川參觀。車子離北川越來越近，路兩邊的景況越糟糕，山就象長瘡的癩子，原有的植被大片大片地被黃土覆蓋，大塊的石頭滾落在山腳。奇怪的是，當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民好象沒看見這些（可能是對原來屋基有特殊的感情吧），依舊在原址重建房屋。
在當(dāng)?shù)赜嘘P(guān)部門的幫助下，我們順利進(jìn)入鐵絲網(wǎng)圍住的老縣城�？邕^武警守衛(wèi)的大門，一片廢墟出現(xiàn)在眼前�？諝庵信紶杺鱽硪魂囮嚠愇丁Ｓ腥苏f，那是福爾馬林的味道，也有人說，是尸臭。盡管溫暖的陽光照耀著大地，同志們?nèi)愿械搅艘唤z的陰森。張哥開玩笑地對我說：“你帶個水杯要小心哦，地下的人好幾個月沒喝水了哦！”嚇得我趕緊把杯子放進(jìn)挎包。
我們沿著廢墟繼續(xù)向前，路兩邊的景象越來越摻不忍睹，電視上、互聯(lián)網(wǎng)上的凄慘畫面在這里已經(jīng)太多太多。雖然隨著時間的流逝，已經(jīng)沒有了血腥，但從嚴(yán)重變形的房屋、建筑物和車輛，可以想象當(dāng)時的情景。我們看到一輛出租車被一塊巨大的巖石壓變了形，不注意看，已經(jīng)看不出那是一輛車了。如此的不留空隙的壓力，我想車上的人可能無法救援，大概拖也拖不出來。我們邊走邊看，發(fā)現(xiàn)大多數(shù)樓房往下陷，已經(jīng)不知道原來有幾層，反正至少最下面一二層不見了。也有個別樓房的廢墟是臥倒、平躺在地上。還有的房屋最下面的一層還在，但上面的完全消失了。比如北川廣播電視局的6層高的樓房，就只剩下了1樓，電視塔、鍋蓋子都被垮塌的磚頭瓦礫埋在了地下，只露出殘缺的少許。負(fù)責(zé)給我們帶路、講解的是北川廣電局原辦公室主任、現(xiàn)任紀(jì)檢書記的熊浩同志。據(jù)說他的妻子在這次地震中喪身，當(dāng)時就在四樓。熊浩是把老婆抱在懷里，眼睜睜地看著死了的。他和我們一起站在廣播局廢墟前，給我們解說，回答我們的提問。此時我忽然覺得我們不該來，因?yàn)閬砹�，別人就要盡地主之誼，就要撕開已經(jīng)結(jié)痂的傷口。在另一個路口，熊書記說，那曾經(jīng)是北川最繁華的地段，但現(xiàn)在那里埋了好多的單位，有的單位是全軍覆沒，一個人也沒跑出來。他還說，當(dāng)時地震發(fā)生時，北川和它城邊的山突然劇烈晃動，隨后咧出一道口子，向外噴吐泥沙，瞬間就掩埋了好多建筑和人群。我感覺，路越走越沉重。
在一條平整的路上，一片較為開闊土地和路相連，只是地上的泥土要新些，上面還放了兩個花圈。這就是傳說中的“萬人坑”。據(jù)說那曾經(jīng)是為一幢樓房挖的基腳，現(xiàn)在卻埋了三、四千的冤魂，鋪一層，澆鑄一層水泥，再鋪一層。我覺得，心頭象裝了一塊大石頭，就象壓在出租車上的那塊，讓人窒息。
在政府大樓廢墟旁的路邊，一位50來歲的阿姨和一位三、四十歲的男子在這里徘徊。男子拿個相機(jī)在照相。起初，我還以為他們也和我們一樣是參觀者，一攀談才知，那男子是從廢墟中埋了三天后救出的幸存者，救出時有內(nèi)傷，肋骨斷了兩根，還有急性腎衰竭。他是移動公司的，公司活下來的只有幾個人。那阿姨主動告訴我們，她的孫兒埋在下面了。她說：“我孫兒長得只有那么乖了，人家都喊他帥哥�！闭f著拿出一張照片，那是孫兒的照片，確實(shí)很帥、很乖，眼睛大大的，鼻子挺挺的。我感覺喉嚨象堵了塊什么，看不下去了，只有把臉別過去。這兩人說話都很平靜，好象在說別人的故事。我知道，他們把悲傷藏在了最深處，就象膿血藏在繭子的最里層。
談話間，我們聽到了一陣號哭。一個太婆提著一袋水果一邊走一邊像在咒罵什么（應(yīng)該是罵老天爺吧）。聽說，她全家除了老兩口，都死了。我們同行的一位同志好心地遞給她400元錢，誰知別人連眼皮都沒抬一下，只顧繼續(xù)邊走邊嚎。我不由感慨：同志，別人缺的哪是錢哪！
我們在河灘邊照相留念，身邊碧藍(lán)的河水寧靜、平緩地穿城流過，在陽光下泛著細(xì)細(xì)的波紋。如果只看這條河，我想可能誰也想象不出，這里曾經(jīng)是震驚世界的5.12大地震中最慘烈的地方——北川。