小人物之《音樂教師》

三岔河 · 發(fā)表于 2009-2-6 12:39:20

本帖最后由流才氓于 2009-2-9 13:16 編輯

我在這里寫到的音樂教師，是我讀師范學(xué)校時認(rèn)識的。也算不得認(rèn)識，因為我跟她并無多少更深層次的談話、溝通和了解。她是老師，我是學(xué)生，自然無法有可以平等對話的機會和平臺。師者，父母也。兒子與父母，在我們這個國度，是很難成為朋友的，即使你百般訴求，也無濟于事，沒有多少人理會的。父父子子，師師生生，自古已然，萬難更變。不要說想成為無話不說的朋友，不要你成為奴隸，就算是你的造化，幾輩子祖上積來的陰德，修來的福分。不過，話說回來，就是按西方的標(biāo)準(zhǔn)，其實，即或是朋友，也很難有真正意義上的對話，因為有些東西永遠(yuǎn)屬于個人，而不必要讓人知道。所以，我在這里說到的認(rèn)識，不過就是在校園里碰見過她，知道她的名字，從高年級學(xué)兄那里聽到過她的一些故事而已，但這并不妨礙我的敘述和描寫。王顧左右而言他。我深諳其中意旨。所以，我會敘述一些看來并不要緊、看似與她無關(guān)的事情，來進(jìn)行側(cè)面烘托，從而達(dá)到我的意圖。當(dāng)然，這極有可能表現(xiàn)出不完整的缺點，好在我也是一個并不看重完整的人，希望你也不是。這個世道，有很多東西，我們都是無章可循，有頭無尾的。
為了顧及人權(quán)和個人隱私，以及由此招致的不必要的官司和訴訟，我在這里就不用提到她的姓和名了，當(dāng)然，用化名，也是我所不愿意的，那就繼續(xù)用音樂教師來稱呼她吧。
這里，我必須說到1984年，因為我就是在這一年走進(jìn)音樂教師所在的師范學(xué)校，并進(jìn)而認(rèn)識了她的。這一年，發(fā)生了很多注定被載入史冊的事件。這一年，美國蘋果公司推出了劃時代的Macintosh計算機，鄧小平視察深圳，美國兩名宇航員太空成功行走，前蘇聯(lián)作家肖洛霍夫逝世，哲學(xué)家米歇爾·福柯去世，非洲發(fā)生了本世紀(jì)以來最大的一次干旱和饑荒，印度博帕爾毒氣泄漏……。這一年，我從一個世代為農(nóng)的農(nóng)家子弟，成為我們?nèi)砗拥谝粋€依憑讀書考試而有了城鎮(zhèn)居民身份的人。從這一年，我開始陸續(xù)知道尼采、叔本華、康德、黑格爾、沈從文、張恨水、徐志摩、榮格、弗洛伊德、泰戈爾、海涅、普希金、莎士比亞、梁實秋、魯迅的弟弟周作人、影響我一生的林語堂等人的。從這一年開始，我對世界的認(rèn)識，已不再停留于別人的口述，轉(zhuǎn)而通過大量的閱讀，來試圖完成我對世界的重新界定和打量。我開始懷疑，并且堅持到現(xiàn)在。
師范學(xué)校是我們這個內(nèi)地小縣城的最高學(xué)府，只有學(xué)業(yè)成績相當(dāng)優(yōu)異的學(xué)子才能有幸被它以高分錄取。從小我就是一個聽話的好學(xué)生，老師喊東，我不說西，老師喊背誦一千字的古文，我不會背誦到一千零一個字。我就這樣通過老師們8年如一日的訓(xùn)練，順利的以全縣第一名高分進(jìn)入了師范學(xué)校，從而一躍“農(nóng)門”，成了一個令人羨慕的城鎮(zhèn)居民，可以不用面朝黃土背朝天就吃皇糧了。其實，這說不上幸運。因為我的很多光屁股朋友、同學(xué)，成績一塌糊涂，甚而就連aoe都不認(rèn)識，今天照樣開20多萬一輛的現(xiàn)代、帕薩特，數(shù)票子數(shù)得手起老繭。而我呢，今天還得為一個月一百塊錢的飯貼發(fā)不發(fā)、打的可不可以報賬而發(fā)愁。孰更幸運，自然清楚。
但是這絲毫不影響我的心情，雖不能做到心如止水，但繼續(xù)進(jìn)行有關(guān)音樂教師的敘述，還是不成問題而絕不會帶上自己的主觀偏見和由此引發(fā)的陰暗心理的。
現(xiàn)在，我已經(jīng)不能清楚明白地記住第一次看見音樂教師的時間了。究竟那天是春夏秋冬，還是白天黑夜，還是陰雨天氣，陽光朗朗，都不是很重要的了。地點同樣毫無意義。一生中，我們要經(jīng)過多少地點啊。在此和在彼，很有分別嗎？中國和美國很有區(qū)別嗎？唐朝和印度很有區(qū)別嗎？答案是萬難弄清的。好了，就不再在此多費口舌了。我想，就是時間地點加在一起，也與我對音樂教師的敘述，毫無幫助。我只想呈現(xiàn)我的音樂教師。我只想呈現(xiàn)有關(guān)這位音樂教師的點滴。我只知道她的點滴，至于她更多的東西，我無從知曉，也沒有興趣想去知曉。我不是一個尋幽探微的人，雖然很多人告訴過我此中的樂趣。
我看見的音樂教師，永遠(yuǎn)穿著極其合她腰身的衣服，十分得體，顏色恰到好處的很是讓我們許多來自農(nóng)村的孩子眼睛發(fā)亮。說不清楚，音樂教師是怎樣惹起我的注意的。這其中的原因，我到現(xiàn)在都還在梳理。絕不僅僅是她的服飾，一絲不亂的頭發(fā)，臉色的白凈。音樂教師身上流淌著我們從來也沒有見過的那種神韻，就像我們從語文老師那里讀到的唐宋時期的古典散文和南北朝時代的駢文一樣，很優(yōu)美，很高雅，不染一點塵埃。
那時，音樂教師，恐怕已經(jīng)是四十多歲挨邊近五十歲的人了吧，雖然有些發(fā)胖的跡象，但卻是一如長篇駢文那樣，長得讓我們饒有興味，越讀越感到一種沁人心脾的濃郁的芳香醇和。
旁邊有嘴巴閑不住的學(xué)兄告訴我，她就是這所川西北歷史悠久、在學(xué)界素有聲望的學(xué)校里的音樂教師，是某著名音樂院校的高材生，朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)，與百萬抗美援朝將士一道，激情滿懷地奔赴戰(zhàn)場，用她嘹亮的歌聲和青春，在血與火中，抵御寒冷和血腥。
戰(zhàn)事結(jié)束，音樂教師就回到后方，來到我們這個小縣城，志愿作了一名音樂教師。在學(xué)校一次紀(jì)念“一二九”的文藝演出會上，我們有幸親耳聆聽到了她如白靈一般婉轉(zhuǎn)清揚的歌聲。放在今天，恐怕宋祖英的聲音也高不過她。她的聲音，簡直就是在高高的天空上飄著，不往下落。你看見過最遲上個世紀(jì)七十年代末期以前的秋天的天空嗎？她的聲音就是那時蔚藍(lán)天空上的一絲絲白云，舒緩，輕柔，慢慢地移動，悄無聲息地變換著引人遐思的形狀。
一天天地，我對音樂教師的了解更多了，關(guān)于她的故事也逐漸有了一個清晰的輪廓。
在此，我得插入一個人。這是一個近六十歲的老頭子，在學(xué)校里燒鍋爐。然而78年前，他卻是一個很會叱咤一方的人物，不僅在學(xué)校里，而且在全縣都是響當(dāng)當(dāng)?shù)慕巧�。我打開水時，經(jīng)常碰見他。只不過，此時已然看不到他風(fēng)云際會那陣子的神氣和勁頭了。一個干瘦甚至可以說干癟的老頭子而已，放在人堆里，如果他不發(fā)聲，你根本就感覺不到他的一點存在。即使發(fā)聲的話，你也不會覺得他在存在，你會覺得這不過是人們的鼻息聲而已，僅此而已。然而就是這樣一個人物，卻與我要敘述的音樂教師連在一起了。
好像是六十年代吧，這個形狀猥瑣的鍋爐老頭，憑藉著祖?zhèn)鞯呢氜r(nóng)身份和他的飛揚意氣，成為學(xué)校里炙手可熱的革委會主任，翻云覆雨，手掌遮天。
音樂教師的故事，就發(fā)生在這年的背景之中。準(zhǔn)確地說，是有關(guān)我們這位音樂教師的愛情故事就發(fā)生在鍋爐老頭掌權(quán)的這段歷史之中。當(dāng)然，一個能歌善舞又有姿色的女人，是很惹人注意的。鍋爐老頭自然早就垂青于她，被她的綽約風(fēng)姿癲倒得神魂不舍了。然而，事情可想而知，我們的音樂教師又怎么可能會看上這樣一個大字不識，五音不全，只會在高音喇叭上扯嗓子一天到晚喊開會的人呢？
其實，音樂教師早就有她的意中人了，可能是她朝鮮戰(zhàn)場上的戰(zhàn)友吧。因為有一天，一個穿著四個兜軍裝的人出現(xiàn)在了學(xué)校，并且徑直找到了我們的音樂教師，兩個人臉上洋溢出任何人都可以看見的幸福笑容，然后就肩并肩地走進(jìn)了音樂教師的單身宿舍。這一幕，自然被時刻注意音樂教師一舉一動的革委會主任如刺在喉地看進(jìn)了眼里。
猥瑣的人肯定會有猥瑣的辦法。就在音樂教師和她戰(zhàn)友走進(jìn)宿舍之后，鍋爐老頭就派了兩個和他一樣猥瑣的革委會成員站在了門口，一刻不離，從此以后說什么也不讓這位四個兜的軍人走出來了，說什么地方上形勢復(fù)雜嚴(yán)峻，這也是為了保護(hù)解放軍的安全。就這樣，我們這位音樂教師的戰(zhàn)友，就一夜沒有能夠走出那個單身宿舍，直到第二天天亮�，F(xiàn)在的年輕人，恐怕是巴不得有這樣機會的，與美女獨處，什么事情都可能發(fā)生的哦。但是，在那樣的年代，事情卻并非有這樣的簡單。因為那間單身宿舍，是沒有廁所的。而我們的這位音樂教師和她戰(zhàn)友呢，又都是高尚的人。事情的結(jié)果，可想而知。最后的結(jié)局是，音樂教師的戰(zhàn)友，早晨一亮，就急急忙忙地沖向廁所，那速度絕不亞于他在戰(zhàn)場上發(fā)起的沖鋒。此后，他沒有再來我們學(xué)校，沒有再來看望他的戰(zhàn)友，我們的音樂教師。
據(jù)說，從此以后，音樂教師就很少說話了，歌，更是沒有再唱了，一直到這位鍋爐老頭重新鉆進(jìn)鍋爐房里，每天弄得雙手漆黑那一天。
鍋爐老頭的算盤沒有打成。因為我們的音樂教師在確認(rèn)戰(zhàn)友走了就永遠(yuǎn)不會再來之后，很快就在附近一家國有鋼廠找了一位祖上四代都是工人的煉鋼工人師傅，名正言順地談起了戀愛，結(jié)婚，生了孩子。