歲月悠悠,時(shí)光匆匆。已經(jīng)活了大半輩子,經(jīng)歷了很多事情,大都淡忘了,但唯獨(dú)著名女作家、《劍南文學(xué)》編輯郁小萍老師給我5斤糧票的事情,一直沒(méi)有忘懷。每當(dāng)回想此事,不僅對(duì)小萍老師對(duì)一個(gè)素不相識(shí)的文學(xué)愛(ài)好者的關(guān)懷表示崇高的敬意,也為《劍南文學(xué)》雜志社大軍、小涓、雨田、德寶等諸位編輯老師為綿陽(yáng)文學(xué)事業(yè)繼往開來(lái)的空前繁榮,由衷地大大點(diǎn)贊。 印象中,我是在1983年接觸到《劍南》。因?yàn)槭羌亦l(xiāng)辦的刊物,所以感到特別親切。對(duì)能在《劍南》上發(fā)表小說(shuō)、散文、詩(shī)歌的都十分仰慕和羨慕。夢(mèng)想如果能在刊物上發(fā)表一首詩(shī),哪怕是一個(gè)字,那是多么高興的事呀。一有空,我們?cè)S多文學(xué)青年,常去江油縣文化館,看看有沒(méi)有新的《劍南》到了?h文化館的文學(xué)輔導(dǎo)干部黃果老師時(shí)常也為我們傳授寫作知識(shí),慢慢地,自己也壯起膽子向《劍南》投稿。好象是有個(gè)規(guī)定,如果寄送稿件,將信封截個(gè)角,只需貼面值為三分的郵票,其它信函則8分,超重要貼夠郵資。由于只讀過(guò)高中,對(duì)文學(xué)創(chuàng)作可謂一竅不通,寫作技巧也是“秧雞子下田——不懂”。但對(duì)文學(xué)的追求卻很執(zhí)著。 開始看到別人寫的詩(shī)歌,就摹仿寫了起來(lái)。寫了就寄給《劍南》,總以為這首會(huì)發(fā)表,那首也會(huì)發(fā)表。雖然寄一封都沒(méi)有石沉大海,但基本收到的是退稿信。退稿信雖是鉛印,但每一封上面鼓勵(lì)的話,讓我看到了黎明前的曙光,仿佛聽(tīng)到了最動(dòng)人的佳音。 皇天不負(fù)有心人,在經(jīng)歷若干次退稿后,我寫的新民歌《光棍不想討媳婦》:“玉米堆滿東廂屋,西廂盛滿黃金谷。山村一遍繁榮景,光棍不想討媳婦”。終于發(fā)表在《劍南》上。雖然只有短短二十八個(gè)字,卻是我文學(xué)之夢(mèng)開出的第一朵花,雖然只有區(qū)區(qū)三元錢的稿費(fèi),卻比我現(xiàn)在掙三千元還金貴;發(fā)表作品的喜悅之表不能言表,矮小的身子仿佛高大幾分。祝賀聲中,我收獲到文朋的羨慕之情,我甚至自大地認(rèn)為,文學(xué)的大門已向我洞開,文學(xué)的殿堂任我自由來(lái)回。但實(shí)際上接下來(lái),仍然是退稿信,連生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)每次帶信老遠(yuǎn)就喊“作家,你的退稿信又來(lái)了!毙叩梦覠o(wú)地自容。 “男怕選錯(cuò)行,女怕嫁錯(cuò)郎!庇腥苏f(shuō),文學(xué)既拯救不了別人,也拯救不了自己。對(duì)于自己是否正確的選擇,有的時(shí)候很想打消再學(xué)習(xí)寫作的念頭,但當(dāng)想到母親無(wú)微不至默默地支持,橫下一條心,堅(jiān)持! 俗話說(shuō),“聽(tīng)君一席話,勝讀十年書!币老∮浀媚鞘1984年秋后的一天,為提高自己的創(chuàng)作水平,我又寫了幾首詩(shī),準(zhǔn)備到綿陽(yáng)當(dāng)面求《劍南》的編輯老師賜教。 那天天剛一亮,我就背了一個(gè)黃軍挎包,騎了一輛加重自行車,從江油河西家里出發(fā),直奔綿陽(yáng)。當(dāng)時(shí),江油到綿陽(yáng)的公路還是碎石路,上坡下坡多,騎車十分吃力。好在自己才二十歲,身強(qiáng)體壯。江油對(duì)文學(xué)創(chuàng)作提出的口號(hào)是“走出九嶺杠,沖出夔門”。車子過(guò)了九嶺杠,就意味著出了江油,到了綿陽(yáng)。 在城里車輪兩轉(zhuǎn),大約在上午11點(diǎn)過(guò),我就到了心中的圣地《劍南文學(xué)》編輯部。懷著忐忑的心情,在編輯部,我見(jiàn)到了久仰大名的劉大軍、耕夫、郁小萍等老師。當(dāng)我小心翼翼地說(shuō)明來(lái)意后,長(zhǎng)得漂亮、又優(yōu)雅的小萍老師十分熱情地接待了我。她一見(jiàn)我就說(shuō):“我還以為劉術(shù)云是個(gè)老頭子呢!蔽耶吂М吘吹貙⒏遄訌目姘锶〕鲞f給她,她翻了下,又對(duì)我進(jìn)行了一番鼓勵(lì),同時(shí)又善意地、輕描淡寫又一針見(jiàn)血地對(duì)我的習(xí)作進(jìn)行了批評(píng),使我受益匪淺。我見(jiàn)幾位編輯老師都很忙碌,不好呆久了,約十來(lái)分鐘就告辭。臨走時(shí),小萍老師突然從口袋里拿出5斤糧票,叫我去館子里吃中午。我急忙推辭,但她態(tài)度堅(jiān)定。我父親在外當(dāng)工人,每月糧票多少是固定的,我深知糧票對(duì)于城里上班的人的重要性。5斤糧票雖然不多,但至少也是她5天的口糧,況且她也要養(yǎng)家糊口,對(duì)于小萍老師的贈(zèng)予,讓我激動(dòng)萬(wàn)分、熱淚盈眶。為不拂她的一番好意,我只好接收了,連聲說(shuō)“謝謝,謝謝!” 我一直認(rèn)為,《劍南文學(xué)》是精神糧食,是培養(yǎng)文學(xué)愛(ài)好者的熱土。造訪《劍南》,小萍老師給我的5斤糧票,我一直舍不得用掉,一直珍藏著。有時(shí)想寄還給小萍老師,但又十分不舍。因?yàn)椋@哪是5斤糧票呀,分明是《劍南文學(xué)》編輯老師對(duì)一個(gè)農(nóng)民文學(xué)愛(ài)好者關(guān)懷的見(jiàn)證,時(shí)刻散發(fā)著一位編輯對(duì)一位普通作者濃濃的關(guān)愛(ài)之情。 大恩不言謝。后來(lái),我與小萍老師蒙面幾次,她沒(méi)有提及給我糧票的事,我也沒(méi)有挑明。心想,她也許忘掉了此事,也許我僅僅是她關(guān)愛(ài)的一分子而已。再后來(lái),國(guó)家取消了使用糧票,糧票失去了它原來(lái)固有的價(jià)值,退出了歷史的舞臺(tái),淡出了人們的視野。但我仍保留著那5斤糧票,因?yàn),它的?nèi)涵價(jià)值,只有我最清楚最明白。 說(shuō)來(lái)慚愧,由于命運(yùn)的不濟(jì),忙于安身立命,當(dāng)然更是文學(xué)修養(yǎng)差的問(wèn)題,雖然我沒(méi)有踏入文學(xué)的殿堂,到達(dá)夢(mèng)想的彼岸,但在《劍南文學(xué)》主編劉大軍等老師的關(guān)心和輔導(dǎo)下,自己的習(xí)作短篇小說(shuō)《老拐》、《二筒》、《山上有座廟》、《史癩娃》等相繼發(fā)表于《劍南文學(xué)》,讓我這個(gè)農(nóng)民文學(xué)愛(ài)好者始終游離、并守望在文學(xué)的邊沿。
|