一個人的旅程——09川藏行

本帖最后由八千里路于 2010-7-7 11:01 編輯

行走川藏線（一）
八千里路發(fā)表于2009年11月05日 23:52 閱讀(180) 評論(9) 分類：個人日記權限: 公開

相信吧，任何可以兌換談資的旅行，都不能給你帶來什么，除了塵埃。而塵埃將被滾筒式的生活洗滌，最終你只得到一張在陽光下迎風飄揚的偉大人皮，遠遠高離那片橫亙著祖先遺骨的土地。
芒芥
2009年4月20日
▲我回來了。
我似乎沒有太多要說的。感慨，也似乎都在高原上那灼熱的陽光下蒸發(fā)。
▲這樣的方式去西藏，無論從什么角度去想像它的重大意義，也都不過是次旅行。旅行，就算意義再怎樣重大，也還只是旅行。雅江蓉雅客棧的老板說：“走川藏線嘛，不就是跟鄉(xiāng)下人趕場（趕集）差不多嗎？每年都上萬人在走這條路�！笔堑�，我只是騎單車去趕了趟拉薩。
我的確非常希望它的意義很重大。在我出發(fā)之前，它對于我來說，也的確重大過。因為不知道那將是一條什么樣的路，甚至都想到了可能回不來，以為很悲壯。我曾經(jīng)想在空間里寫這樣的話：如果我的簽名到來年4月5日都沒有更新，請朋友們朝著拉薩的方向燒幾張紙錢。最終，我覺得這樣的話太不吉利，所以沒有寫。如果我的簽名到來年真的沒有更新，大家可能就真的能想到我的有去無回了，所以也不用寫。
單騎川藏線，它的重大意義的確只是在出發(fā)前。它考驗一個人有沒有那樣一種膽量和勇氣，一個人走上一條自己并不了解的路，而且是兩千多公里，還充滿了傳說中的妖魔鬼怪，僅此而已。一個人，窮得什么也不剩了，那他還怕失去什么嗎？因為他沒有什么東西可以再失去，所以他不怕失去什么。一個人的人生走到了谷底，那他也不怕再遭遇什么坎坷。一個人走川藏線，有什么可怕的？可怕的是自己不敢去。人活成了這樣，還怕什么？！于是，我10月5日買了單車，6日一大早就上了路。

▲拉薩只是終點，而不是目標。行走川藏線，它的目標就是川藏線，這條路就是目標。拉薩，只是一個意味著行程結束的地方。人生的終點是死亡，那只是終點，沒有人會把它當目標。人生，也如一個人走川藏線。
▲早上六點半，從容許兵站旁的牧民家匆匆上路。在我抬頭的一瞬間，我看到了一顆雪亮的流星從高原干凈的天空劃過，留下一道美麗的弧線，瞬間消失。我沒有來得及許愿，也不想許愿，因為在流星劃過天空時許過的愿從來也沒有實現(xiàn)過。
那一刻，我想到了自己。那顆流星就是我，被它劃過的天空，就是川藏線。短暫而又漫長的人生中，二十多天的行程，也只相當于流星在整個天空里劃出光亮的那一段。川藏線之行，我希望它在我的人生里也是閃著光芒的一段。流星消逝很久后，我還是許了愿，盡管我知道這個愿和前面所有愿一樣，很難實現(xiàn)，可我還是許了，因為值得。
▲無論這是一條什么樣的路，它都只是人生里很短暫的一小段，或許它能影響我或者改變我，或許，什么也不會。選擇了這條路，就要走下去。怨也好，悔也好，那都得走。得意忘形的沖下坡時，不要忘了，沖了多少下坡，就會被多少上坡懲罰；痛苦萬分的推車上坡時，千萬記得，推了多少上坡，就會有多少下坡來報答。人，也總是活在這樣的矛盾中。

▲迷茫過，沮喪過，還絕望過。迷茫不是因為沒有目標，是因為看不到前面的路。向后轉，那是自己走過的路，走回去，更加容易些。只是，走回去，永遠也到不了拉薩。走過的這段路便沒有絲毫意義。逆風而行，在大風里的平路上推著車，那種沮喪，難以用語言表達。當天黑時，還站在一個望也望不到頂?shù)钠孪聲r，不會有比這更絕望的心情。就算是絕望了，仍然得一步一步的往前走，走一步，才能向目標靠近一點。
向前走，必須成為習慣。
▲我，一個人走在茫茫的川藏線上，在別人眼里，我是川藏線的一部分。我成為了別人鏡頭下的風景。當看到一輛輛從身邊經(jīng)過的車里，伸出的豎著姆指的手，我很安慰。因為在一個不是走川藏線的季節(jié)里，又在一個不應該有人的地方，看到一個人正以這樣的方式行進，我，同樣也感動著別人。發(fā)自陌生人心底的一聲聲真摯的問候與祝福，散發(fā)著人類原始的真誠與善良。
▲小辮兒說：不要說錯過，川藏線永遠都值得你再走。是的，無論你什么樣的行程，都不可能看到川藏線上所有風景。

▲如果再走川藏線，就算風景依舊，永遠也不可能再遇到那些與你在高原上擁抱過的人。

行走川藏線（二）
八千里路發(fā)表于2009年11月18日 23:52 閱讀(155) 評論(7) 分類：個人日記權限: 公開

▲我要去西藏！
國慶前夕的某一天早上，一個很平常的早上，起床后刷牙的時候，突然想起了西藏，想起了一個朋友曾說想坐著慢慢悠悠的火車，在青藏高原上看藏羚羊。也就在這個時候，突然覺得自己應該去一趟西藏。因為覺得應該去，所以就決定去了。本來是想徒步，但是單程可能都需要兩個月，考慮到耗時太長，所以放棄了。最后，決定騎單車由川藏線南線前往。如果我當初選擇了徒步，那么我現(xiàn)在一定還在川藏線上跋涉。
我承認我某些時候很執(zhí)著，但從去西藏這件事上我發(fā)現(xiàn)，我比想像中的自己還要執(zhí)著。沒有一個人支持我去西藏的想法，父母不知道我一個人騎單車去，當然就沒有發(fā)表意見；姐姐為這事?lián)牡牟铧c都要哭了。姐夫說：實在要去就去吧，去去也好。具體怎么個好法他也沒說，我懷疑姐夫說這話也是因為看我決心已定，無可奈何順口說說的；朋友聽到這個消息的第一反應就是問我：是不是受什么刺激了？這簡直就是自虐！也有朋友表示支持，因為他們壓根兒不知道川藏線是怎么回事。一個朋友半開玩笑的說：你這一走，恐怕就再也見不著你了！我聽他這話，真想上去扇他兩個大嘴巴。說真的，他這話讓人心里很是發(fā)毛，消失在川藏線上的生命不是個把個。
別人越是反對的事，我就越是要去做。在一片反對聲中，我更加堅定了去西藏的想法。去西藏的理由，在那時仿佛就是為了要證實別人想法的片面。
捫心自問，似乎有很多要去的理由，卻沒有一條理由像樣。一定需要一個理由嗎？其實也不然，就像愛一個人。褪去層層外表，騎行川藏線不過是次旅行，一次心靈的旅行，連探險也算不上。但在那時，確實沒有看得如此輕松，因為不了解，所以無法知道此次行程到底應該如何定義。
無知者，也無畏。
▲迷茫
從來沒有那樣迷茫過。在自己對川藏線還一無所知的情況下，人已經(jīng)在路上了。
10月3日，回鄉(xiāng)下與父母一起過的中秋節(jié)。回去的意義不僅是和他們一起過節(jié)，更重要的是與他們告別，但沒敢告訴他們我要一個人騎單車去西藏的事。因為無法預見路上會遇到什么，所以也無法想像這次告別意味著什么。也許就是再平常不過的告別，也許……，不愿意去想這個也許。
4日回江油，5日買車、準備行李，6日天不亮就上路了�；旧蠜]有任何像樣的準備，包括心理準備。除了一部自行車，一只碼表外，什么裝備都沒有。對了，還有一對馱包。國慶天氣一直都不錯，6日早上出門走了不到五公里就下起了大雨。沒有沖鋒衣，也沒有任何防水的衣服，就像雨天早上大街上騎車上班的人一樣，我穿著一件十塊錢買的雨披，就這樣開始了川藏線的第一天行程。
雨，從啟程那天起就開始下個不停。
茫茫的雨里，讓人也迷茫。西藏，只是一個很抽象的地名；兩千三百公里，也并無任何長度上的概念。這將是一條漫長無比的路，而且很可能會是一個人從始而終。這時，我開始真正思考去西藏的意義。這樣一個人冒險上路，是否值得？我不斷的問自已這個問題，越是下雨，就越是糾纏這個問題。這注定是一個沒有答案的問題。值與不值，沒有判斷的標準。內心總會有一臺分別放著值與不值的砝碼的天平，自己認為值得，它就值得，這與別的任何人都無關。
江油到成都，時斷時續(xù)的雨里，用車輪量出了180公里。一路上，盡管心里迷茫，但盡量什么也不想去想，180公里，畢竟不是臥室到客廳的距離。成都到雅安，一路仍是小雨紛飛，四處一片灰蒙蒙，能看得最遠的地方可能也不超過一里地。壓抑的空氣，讓迷茫變得惆悵。
夜里，躺在雅安多營鎮(zhèn)的一個沒有名字的旅館里，聽著雨滴打著彩鋼雨棚的聲音，怎么也無法入睡，許許多多的陳年舊事一幕幕涌上心頭。這時開始覺得孤獨，并且這種感覺還在不斷的在被放大，時時刻刻壓迫著我的每一根神經(jīng)。莫名的孤獨，可以讓人窒息。這是一個十分漫長的夜晚。
半夢半醒的睡到五點多就坐了起來，聽著一夜都沒有停的雨聲，不知道該起床還是繼續(xù)躺著。最后決定起床，起床后卻又不知道接下來做什么，這是從來沒有過的狀態(tài)。在去往新溝的路上我才明白，迷茫中的潛意識里，是在權衡是否要繼續(xù)走下去。是的，每走一公里，就會離起點遠一公里，而終點卻還很遙遠很遙遠。
過了雅安就進入了山區(qū)，雨還是在下。終于在過了天全縣后，看到了一絲久違的陽光。那晚住在進入新溝（兩路鄉(xiāng)）的第一家旅館，就在河邊。蓋著潮得能擰出水來的被子，聞著滿屋的霉臭味，聽著嘩嘩的河水聲，心里卻多了一份寧靜。這一天晚上，發(fā)現(xiàn)腳腕腫了。
很早就在躺到了床上，協(xié)力單車QQ群里的朋友們都勸我：不行的話就回來吧，一個人太危險了�？粗@些陌生人的關心和問候，我覺得我沒有理由不走下去。
可是，翻過二朗山，經(jīng)瀘定摸黑爬上康定城，右腳腕已經(jīng)腫得不像話，像發(fā)面饅頭似的，并且膝蓋也開始腫起來。于是有了川藏線上的第一次休整，其實休整的同時也是讓自己好好的思量一下到底還要不要繼續(xù)前進。再往前走就是折多山，傳說中的劫匪天堂，不知道多少人在那座山上被人洗白，甚至送命。另外很是擔心腳傷會嚴重影響行走。
第二天下午，群里唯一見過面的五條兄弟在網(wǎng)上說：如果你過了折多山，就不會再有回頭路了。我心里暗暗的想，無論明天腳傷如何，我都要上折多山，上了折多山便會死心踏地的走下去。
折多山，海撥4298米，從早上六點鐘一直走到下午兩點多。當我站在折多山頂，望著湛藍的天空，我從未見過那么藍的天。我眼睛濕了，兩行淚水在不知不覺中，劃過沾滿塵土的臉，我感覺到了眼淚在呼呼的風中散發(fā)出的溫熱。
川藏線，一條注定會頻頻帶給我感動的路，一條不斷讓我驚喜的路。
我從此不再迷茫，川藏線，值得我走下去！

八千里路 · 發(fā)表于 2010-7-7 11:03:54

行走川藏線（三）
八千里路發(fā)表于2009年11月22日 23:43 閱讀(21) 評論(2) 分類：個人日記權限: 公開

▲二郎山上

從啟程那天起就天天被雨淋。早晨還看不清路就從新溝出發(fā)，為的就是能一天時間趕到康定。這段路在大部分攻略里都是兩天的行程，這段路上有川藏線第一座勉強能稱之為“山”的二朗山，另外瓦斯溝到康定有一段長24公里的上坡，也是川藏線上第一段可以稱之為“坡”的坡。
這一天也不例外，小雨如影隨形，我懷疑是不是因為小的時候咒罵過老天，所以它現(xiàn)在專門在我出門的時候來懲罰我。記不清走了多遠才天亮，在路邊一家簡陋的餐館吃了三個饅頭一碗粥，然后又買了五個饅頭打包，為的是中午當午餐。我邊喝著粥邊抱怨爛天天天下雨，餐館老板娘邊和面邊和我搭話：小伙子，你知足吧，出了二郞山隧道，你求雨都求不來啦！說這話時她沒有看我，也沒表情。
我的確不太相信餐館老板娘的話，我淋了這么多天雨，她說沒雨就沒雨了嗎？憑什么？！不太可能！我很好奇老板娘說這話的依據(jù)，我問她：你確定？老板娘說了一句“愛信不信”后就現(xiàn)也沒搭理我。

二郎山西麓

十八公里上坡，海拔還不高，騎騎推推，也沒怎么覺得累，只是腳腕一直隱隱的疼，也到?jīng)]有影響走路。爬到二朗山隧道口時，鞋子里已經(jīng)能倒出水來。隧道口，有一座碑一樣的石頭，上面刻著《歌唱二朗山》的歌詞與五線譜曲譜。在半山腰碰到鳴著警笛的四部三菱吉普正停在那里，一群人在拍照。我也拿出相機拍川藏線上的第一處算得上風景的風景。
我站在這群人的后面，等他們拍完了我再拍。等的空檔，我打量著這一伙人：一位中將兩位少將，校官若干，看來這幫人還有些來頭。如果在十年前（我還是軍人）遇到這種場面，那不知道會作何感想。
我突然想起當年遇到徐才厚（中將），嚇得我?guī)滋斐圆幌嘛埶缓糜X，差點神經(jīng)分裂。那時候徐才厚是我們軍區(qū)政委，也不知道他老人家哪根筋不對，半夜到我們團暗訪。還恰好就到了修理連，正好碰到我在電腦上打游戲，這可是可大可小的事，著實把我嚇得不輕。曾經(jīng)因為比這還小的事，副軍長都讓團長吊在單杠上不準下來，可憐的團長在單杠上蹬著老腿，像只老鼠似的，團長為這事差點都不想活了。如果因為這事團長被徐政委批了，那團長不把我整死也不會讓我好好的活著。
忐忑不安的過了好多天，居然屁事也沒有。后來我對他老人家就另眼相看了，將軍就是將軍！現(xiàn)在他老人家當了軍委副主席，每次看到他我總是會很興奮，高興的叫他老帥哥（他確實很帥，不得不承認）。還記得當年他拍著我肩膀說：部隊配發(fā)微機不容易，有機會就好好學習學習，打游戲沒有多大益處。我現(xiàn)在沒有成為國家棟梁，覺得很對不起他老人家！如果不老打游戲的話，也可能是棟梁了！
扯遠了，言歸正傳。這伙人拍來拍去拍到后來說要拍張合影，雨天他們也沒有支相機支架，瞅來瞅去就瞅到我像木樁子似的杵在那里，于是便讓我給他們照合影。那相機鏡頭足有一米多長（有點夸張），我心想你們就拍幾個腦袋瓜子犯得著用這么大個家伙嗎？一個少校，可能是個什么死參謀爛干事之類的，他調好相機，說讓我對準摁一下就可以了�？墒俏肄袅藥紫乱矝]有摁動那個按紐。中將不耐煩了，嘟嚷著說：小兄弟，你啥水平�。�！我大聲說：非專業(yè)！中將同志又冒了一句，差點沒把我氣死：我看你是非業(yè)余！
我想把他們的相機砸了，搞那么高檔的相機干屁！
我可不能給他們白照，那也得讓他們給我照一張，要不我虧大了。我覺得讓中將給我照比較有意義，于是我假裝不知道天高地厚的要求中將同志給我照相，反正他生氣了也不能把我一個小老百姓怎么樣，他總不能剝奪我做老百姓的權利。我也一本正經(jīng)的告訴中將同志：看著顯示屏，把我整個人框下來，摁一下按紐就行了！交待完了我還問他聽明白沒有？他沒有搭理我，臉都綠了，嘿嘿。
中將同志比劃了半天，也沒有拍下一張。我看他不是不會，可能覺得給我照相面子有點過不去。他一扭頭，只見所有人都盯著他看呢。
“看啥呢？！你來！”中將如釋重負的把相機交給了一位少校。照完相，我瞥了一眼中將同志，他生氣的拿眼瞪我。小老頭也挺可愛！

就是那張照片

騎出四千多米的隧道就是二朗山的另一面，果然，一山之隔的西面正艷陽高照！
▲沒有情歌的康定
從二郎山到滬定，一路下坡，足有十幾公里。第一次下這樣的坡，又興奮又害怕。如果不帶剎車，我看跑到多少碼都有可能。五十碼以上的速度，任何一個失誤都可能要命。捏剎車捏到手指僵硬，終于下到瀘定。沒有想到中午時分會到瀘定，聽說中午飯吃一頓少一頓，以后的路上不會有多少午餐可以吃上飯，于是我決定先把饅頭放成干糧。匆匆的吃了一大碗餃子就往康定趕，以至于經(jīng)過瀘定橋時都沒有來得及拍照片�，F(xiàn)在想起這事都還覺得很遺憾。
下午快三點才趕到瓦斯溝，過了瓦斯溝，真正的考驗來了。24公里上坡，那時并不知道這意味著什么。推行速度一般都只能在4到5公里左右，24公里就需要五六個小時。那時并不知道推行的速度是多少，這個坡需要多少時間，只知道一刻也不停息的往前趕�？粗a表上的數(shù)字一百米一百米的跳，24公里不知道要跳多少下！天知道什么時候能到康定！況且，我已經(jīng)儼然成了一個活脫脫的瘸子！
在這樣大海拔落差的地方，水資源又很豐富，當然就少不了水電站。華能集團的小天都水電站，是我見過的最漂亮的水電站。那機房蓋得跟上海深圳繁華地段寫字樓沒什么區(qū)別，這或許只能說明華能很有錢。這天下午，路上的風景都跟我沒什么關系，我一心要趕路。
天終于黑了，我還在路在賣力的走，不賣力也不行，這可不是走給誰看的，差一步也到不了！天黑之前，我把五個本來要成干糧的饅頭解決了，礦泉水喝得只剩了一大口，在天全縣買的桔子吃得也只剩一個。一個桔子和一大口礦泉水，不到關鍵時刻是不能輕易吃掉喝掉的，有它們在，心里踏實些。
天很黑，不知道摸了多久，走了多遠。很無奈的感覺，很想埋怨一下誰，想來想去都找不出一個可以被埋怨的人，怨自己又覺得不太好。峰回路轉，沒有任何預兆的情況下，我看到一排昏暗的路燈！我以為做夢呢，用車輪壓了一下腳，還是挺疼的。
我立馬坐下來，吃掉了最后一個桔子，喝掉了最后一口礦泉水，還心安理得的在路邊坐著哼了一會兒歌，然后才晃晃悠悠的往那個神奇的縣城走去。這成了后來每上到一個坡頂前必須要做的一件事，哪怕沒有別的吃的，壓縮餅干也拿出來啃兩口犒勞一下自己。不過也有失誤的時候，有一回，透過公路盡頭的埡口看到了天空，以為那里就是山頂，于是把能吃的都吃完了，到埡口一看，結果那里只是一個拐彎的地方而已。拐過那個彎，天知道坡頂在哪里！
吃了飯才去找旅館。按照指引，順利住進甘孜洲軍分區(qū)旁邊的紅星旅館，因為是騎車的，老板只收十塊錢一晚，超便宜。
二郎山的上坡，瓦斯溝的上坡，這一路推著車，走得右腳腕又腫又痛。晚上洗腳的時候，兩只腳拿出來比了一下，很難相信這兩只腳屬于同一個人的，右腳腕比左腳腕大出一圈。前面就是折多冊，對于折多山這個不知道是神地方還是鬼地方的地方，還是心存恐懼的。想了一夜，不知道該不該繼續(xù)前行，最后也沒有想清楚，方案就是明天先看看會不會有人路過。有就一起走，要是沒有呢，那就再想一想……
第二天早上，我仍然六點鐘起了床，在旅館旁邊河南人開的面館吃了三個饅頭一碗粥，照例五個饅頭打包。但這天吃完飯沒有急著上路，我一直在路邊等，看有沒有騎背單車旅行的人經(jīng)過，哪怕他不是去西藏，陪我走一段也行��！如果有人走，哪怕腳腕再疼我也要和他一起走。等到十點，鬼也沒一個，于是我心安理得回旅館睡大覺。
快中午的時候，睡醒了，覺得很愜意，大白天睡覺真爽吶！坐在床上忽然想起了康定情歌，于是我趕緊起床問老板跑馬山在哪里。老板說，那你得上折多山！
天啦，不上折多山不行嗎？！下午QQ群里的五條兄弟說：老八啊，只要過了折多山，你就不會有回頭路咯！五條兄弟曾經(jīng)走過這條路，雖然是坐車，但還是知道走這條路的難度。于是心一橫，死又不能死兩回，怕什么，上去再說！
在紅星旅館又住了一夜后，早上六點準時出發(fā)，下午兩點鐘，終于上了折多山！

八千里路 · 發(fā)表于 2010-7-7 11:07:25

行走川藏線（四）
八千里路發(fā)表于2009年12月10日 22:26 閱讀(17) 評論(0) 分類：個人日記權限: 公開

總在刷牙的時候想起西藏。去西藏是一個多月前的事，不知道應該算是不久前還是很久前的事，總覺得已經(jīng)過去很久了。不知道為什么，總在刷牙的時候想起很多關于西藏的事。不知道西藏和刷牙有什么內在的聯(lián)系，我百思不得其解。也常常在刷牙的時候，看到鏡子里一個蓬頭垢面胡子拉喳的男人，在高原上的某個埡口，半躺半坐的在路邊曬著太陽，喝著自己在旅館用空脈動瓶灌的涼開水，啃著能砸死人的壓縮餅干，茫然的望著遠方。這個畫面就在眼前的鏡子里，鏡面落滿了灰塵，無法看清那人的面目。
行走川蕆線，從我走出江油火車站那一刻起就結束了。行直川藏線，已成為歷史。在那二十多個日日夜夜里，遇見了很多很多人，經(jīng)歷了很多很多事，每一天都是新的，川藏線上的每個早上，那才算真正的“開始新的一天”。但是，很多很多東西已經(jīng)開始淡出記憶。能留下來的，褪色最少的，就是自己真正在意過的。

▲寂寞一一九
一一九道班，唯一讓我后來數(shù)次夢見過的地方。那個只待過一夜的道班，卻總在我心里若隱若現(xiàn)。如果用“魂牽夢繞”這個詞，可能有點過了，但確實有些念念不忘。
雅江到一一九只有54公里，是川藏線上單日行進距離最短，卻最有挑戰(zhàn)的一段路。剪子灣山，34公里上坡，海拔從兩千多米上升到四千多米，幾乎只能推著走。最高的埡口海拔為之4659米，最后幾公里是最讓人難受的路程，現(xiàn)在回想起來還是有些讓人天暈地旋，渾身發(fā)軟的感覺。所以住一一九，是因為雅江縣到理塘縣這段行程為兩天的路，中間只有一一九道班可以住宿。
下午七點多了，最后一縷夕陽也消失在遠處的山巔，剩下一頂什么也沒有的天。卡著碼表，理論上一一九應該就在前面不遠的地方了，可是在幕色中，哪里有一一九的影子，只有一座在白天看來不起眼，可是晚上卻要人命的山擋在不遠的前方，一條灰白的路蜿蜒到了山頂。我在心里祈禱，就算一一九不在眼前，那也千萬不要上這座該死的山，這座山足以讓人走上一個把小時。我祈禱，通往西藏的路繞過這座山，從它山腳下經(jīng)過吧。
人總是在怕什么的時候來什么，一個緩下坡后，就到了山腳下。有兩條路，讓人想哭的是，繼續(xù)下行的路是一條放牛的路！去西藏的路死皮白咧的延伸到了山項！那一刻，我想真哭的心都有了。
如果坐在地上哭一陣，就可以代替累得像狗喘氣一樣呼吸的推坡，我寧肯躺在路上，邊蹬老腿邊哭，直到把柏油路都蹬出好幾個坑。不知道到一一九還有多少步，可是，少一步就是到不了。那就擦干眼淚繼續(xù)走吧（沒有真哭哈）。
我不知道一一九在哪里，不知道幾點才能走到，我沮喪到了極點。岔路口有幾個表情怪異的藏民在那里燒木頭烤火，其中兩個人大聲的喊：喂，朋友，去哪里？快來烤火！我本來想問他們一一九在哪里，看他們那陣勢，我看也沒敢多看他們兩眼就飛快的跑了。其實用“飛快”一詞，也有些不恰當。那時只是想飛快了，可是并沒有快起來。沒跑多遠就恨不得把肺拿出來擺在自行車貨架上，讓它自由的呼吸。
我懊惱，太懊惱了！該死的一一九，你為什么不把房子蓋得近一點呢？大老黑的天，你怎么就忍心讓我為了找到你，就這樣艱難的跋涉呢？可惡，真的可惡��！一會兒到了非把房子都拔了，然后點上一把火！我親愛的一一九，你馬上出現(xiàn)吧，我愛你，我發(fā)誓一輩子都愛你！有了你，我再也不會愛上別的道班了！
奇跡馬上出現(xiàn)！一一九神奇的出現(xiàn)在眼前了，如同從天而降！其實一一九就貓在一個路邊一個小小的山包后面，不到跟前是看不到的�；蛟S一一九的修建者就是為了如此這般整蠱人，才把道班蓋在那里的。
忘記了高原反應，也不知道哪里來的那么些力氣，邊跑邊喊：一一九，我來了！喊完了才覺得傻，以為自己拍電影呢。誰會理你啊，來就來唄，搞得自己像有來頭的人似的。誰知道我這一嗓子真的喊出一大幫人。
五六個人一下子從院里涌了出來，他們推的推車，推的推人，我被簇擁著進了一一九的院子。我已經(jīng)忘記自行車是怎樣放的，放哪了，自己是怎樣進到屋里的，當時真的挺“亂”。道班工人師傅們都已經(jīng)吃過了晚飯，我的到來，讓他們很興奮，因為他們已經(jīng)有十幾天沒有接待像我這樣的“驢”了。整個夏天，他們這里都很熱鬧，成百上千的人經(jīng)過并住在這里，夏天結束，就不再有人走川藏線了�，F(xiàn)在的一一九顯得很落莫。
班長姓呂，因此就是呂班長。呂班長大高個，不愛說話，他問我要吃飯還是吃方便面。吃飯的話，連住宿40一晚上，不吃飯就只給10塊錢的住宿費。我想了想覺得那么晚不好得讓呂班長再做飯給我吃，于是決定只是住宿，在道班的小賣店買盒泡面吃算了。
在方便面泡在盒子里的這會兒工夫，一屋子人開始七嘴八舌頭的聊天，當然是以我為中心。道班的人們盡管長年在這種偏僻的地方，但因為每年都有很多來自天南地北的人在此住宿，所以他們還是顯得很有見識。
呂班長，四川遂寧人，在川藏線上干了二三十年了，再過三年就退休。他愛人一直在遂寧，兩人就這樣兩地分居，幾十年如一日。這就是道班工人的真實生活。我問呂班長，這里工人的工資是不是都很高，呂班長告訴我說其實不然，他們一個月只有兩千多，他們的上級什么都不管，吃喝拉撒全是自己管。他說幾年前的時候，連修路用的鐵鍬都是自己掏錢買。我有點忿忿不平，我說：那你們這么辛苦干什么啊？！呂班長淡淡的說，他們喜歡這份工作，也習慣了這里的生活。我不清楚“喜歡”和“習慣”這兩個詞的分量。呂班長最后說，這里還有一個最大的誘惑就是干到老了可以退休，可以領退休工資。我也不知道退休和領退休工資這一事的分量。
瘦高個，戴眼鏡，四十來歲，留著小胡子的人姓唐，大家都叫他老唐。老唐最健談，知識面也很廣，屬于天上知道一半，地上知道完的那一類。漢文化，藏文化，他都講得頭頭是道，雖然無法證明他講的是否正確，但還是很佩服一個養(yǎng)路工人的這種素養(yǎng)。老唐的老婆離得不遠，就在雅江縣，放假的時候就可以去團聚。我問老唐為什么會到那么艱苦的地方去做養(yǎng)路工人，他苦笑著說：什么活不都要人干嗎？他說他最大的快樂就是與我們這些過客聊天，可以毫無忌諱的談任何東西，因為大家沒有利益關系。
一屋子人，聊得很晚。我?guī)状味枷牖匚菟X，可是他們都還是很興奮�；蛟S，我就是今年川藏線上最后一個于此住宿的人，我明天走了，他們就要寂寞一整個冬天。還是再陪他們聊會兒吧。
差不多十二點了，道班停止了發(fā)電。這里沒有通電，生活用電都是靠他們自己用汽油發(fā)電機發(fā)電。汽油燃燒不充分，刺鼻的味道整晚都彌漫著烤火的屋子。我打著手電，躺到了和院子大門正對的那個屋的通鋪上，過了很久才睡著。也不知道農(nóng)歷是初幾，窗外的月亮很亮，月光格外的干凈。
早上很早起床，又和呂班長買了一盒方便面，呂班長趕緊升火燒開水。高原缺氧，連爐火也很難點著，嗆得呂班長直咳嗽。道班的人們也都沒有正式的早餐可吃，或許是不愿意弄，都是吃點餅干薩其瑪之類的。我上路的時候他們也都上工了。
出門一里地，老唐自己開著摩托車，唱著歌從我身邊經(jīng)過，告訴我，他就在前面，我半個小時后就可以到他干活的地方。我說好，我一會兒過去和你吹牛，老唐很高興。
從一一九出來就是上坡，昨天看到的那個上坡。休息了一夜，加上是早上，心情很好，雖然還是推著走，但感覺和昨天完全不一樣了。
我聽我身后有“呼嗤呼嗤”的聲音，我回頭一看，原來是昨晚一直臥在我腳邊烤火的小狗，比筷子長不了多少。它一邊飛快的邁動腳步跟著我，一著仰著頭看我的臉。我停下來沖它甩手，示意它回去，可小狗完全沒有要回去的意思。我的動作很大的時候，它就把前半身爬下，伏在地上，腦袋仍然仰起來望著我，眼神里有種說不出的東西。
又走了一段路，太陽出來了，有點熱，我停下來喝了口水后，坐在路邊的水泥樁上休息，小狗也和我并排坐著曬太陽。不一會兒，小狗把小腦袋靠在了我的腿上，用爪子撓我鞋帶。我伸手去撫摸小狗的頭，軟軟的。
那一刻，我沒有控制住自己的眼淚。我不明白為什么會在那樣一個時刻，因為一只長得并不漂亮的小狗流淚。我的淚水叭噠叭噠的落下來，滴在了小狗的身上。小狗抬起頭，疑惑的望著我。
戴好手套和頭巾，過了這個山頭，就再也看不到一一九了。我佇立在清晨的陽光下，心里默默的說：再見了，一一九，也或許不能再見了。

一一九，我是你的過客。走過，便永遠不會再回來了。

八千里路 · 發(fā)表于 2010-7-7 11:10:01

行走川藏線（五）
八千里路發(fā)表于2009年12月29日 23:16 閱讀(31) 評論(1) 分類：個人日記權限: 公開

▲故鄉(xiāng)
天邊夕陽再次映上我的臉龐，再次映著我那不安的心。這是什么地方，如此的荒涼，那無盡的夜如此漫長。我是永遠向著遠方的獨行的浪子，你是茫茫人海之中我的女人，在異鄉(xiāng)的路上，每一個寒冷的夜晚，這思念如刀讓我傷痛。
——許巍《故鄉(xiāng)》
不知道你是否曾有過這樣的經(jīng)歷，聽到某一首時會有強烈的想流淚的沖動。川藏線上，我聽了很多次許巍的《故鄉(xiāng)》，流了很多次淚。不知道從什么時候開始，喜歡上了許巍的歌。對于聽許巍的歌，屬于日久生情，并非一見傾心的那種。他的憂郁與彷徨，總能與自己的某些感覺產(chǎn)生共鳴，那一刻，心中的壓抑便會得到些許釋放。不曾了解許巍是一個什么樣的人，有時總會覺得我們有相似之處：平靜的外表下，掩藏著一顆狂熱的心。
我出過遠門，歷經(jīng)過在他鄉(xiāng)漂泊的日子，且很久；茫茫人海之中，也并無我的女人。但當我走在川藏線上，用手機聽這首歌的時候，還是不禁淚如雨下。我不想說我很脆弱，你也別覺得你自己很堅強，當一個人處在一個特定的環(huán)境時，心中的某個地方會柔軟得碰也不能碰。許巍在那個荒涼的地方，那個寒夜里思念他的女人，這很蒼涼，卻也溫暖。我可以思念的，或許只有自己虛構出來的“故鄉(xiāng)”。我出生在鄉(xiāng)下，那里才是我真正的故鄉(xiāng)。我走出大山時，卻把兒時的夢遺忘在了那里。現(xiàn)在生活的這座城市，在五年前還與我毫無瓜葛。厭倦了城市，卻無法回到鄉(xiāng)下。我能回的地方，不過是離生我的那個地方近了點而已。故鄉(xiāng)，總是用來思念的。
那晚，八宿縣的那個藏民旅館里，我病了。最難受的時候，我就一直反復聽許巍的《故鄉(xiāng)》，也一直反復的流淚。一夜幾乎沒有怎么合眼，早上手機鬧鐘響的時候，我試著起床，但是起來后站穩(wěn)都有些困難。本來身體已經(jīng)嚴重的虛脫，又加上生病，這一天應該是沒有辦法再往前走了。我又昏昏沉沉的躺下，又一直聽那首歌。
八點多，我突然覺得自己應該在路上，應該在可以通往故鄉(xiāng)的路上。只要在路上，就會有行程；路上少耽擱一天，就能早一天回到家。那時的腦子里只有一個念頭：回家。盡管回到家里，也只是一個人、空空蕩蕩的屋子，但就是想一定要回到那個屬于自己的地方。回家的唯一途徑就是早點趕到拉薩，從那里坐火車回去。
胡亂的穿上衣服，沒有洗臉，胡亂的把馱包放上單車，就開始了這一天的行程。記得在出門上的時候碰到老板娘，那位和藹的藏族大媽。她見我臉色不好，讓我再住一天，休息一天再趕路。另外她告訴我，那么晚出發(fā)，一天怎么也不可能趕到下一站然烏。我哪里聽得進她的話，幾乎都沒有怎么和她搭話，我就走在了即將被陽光照耀的大路上。我仍然聽著那首許巍的《故鄉(xiāng)》，我要去的地方，很真實，卻也虛無。
于是，就這樣有了后來的故事。
▲歷險記
從八宿縣到然烏鎮(zhèn)，要先經(jīng)歷60公里的上坡，雖然不全是上坡，但多一半路要靠推著走。就算在正常情況下，這一天的路程都不會輕松，何況生著病。終于在離開八宿二十幾公里，過了一座小橋的坡上，兩眼一黑，暈倒在路邊。
白花花的太陽下，躺在路邊的碎石上，太陽曬得身上不停的冒著虛汗。什么也沒有想，因為什么也想不了，腦子一片空白。但下意識的感覺到，唯一要做的就是攔一輛車，否則今天就只能在這等死。當我意識到要攔車的時候，就聽到了“突突突”的拖拉機馬達聲。
川藏線上，拖拉機是很難看得到的。看到的，大多都是種地用的，因為可種的地不多，拖拉機就更少。我一把扯下蓋在臉上一直當頭巾用的襯衣，支撐著坐了起來，朝著像老牛一樣拱著過來的拖拉機，拼命的揮動手里的襯衣。一時竟不知道應該喊什么，張嘴就“喂喂”的叫開了。其實也沒有抱多大希望，這樣一個荒無人煙的地方，天知道那拖拉機會作出什么反應。
在我的喂喂聲中，拖拉機喘著粗氣停在了我面前。一輛三輪的農(nóng)用拖拉機，帶駕駛室的那種，駕駛室里坐著兩個人。我忽然覺得這拖拉機我好像見過，開拖拉機穿舊迷彩服的人我也見過！一時也沒想起來，顧不了想這些了，我趕緊對開車師傅表達我的意圖。我以為他會為難，誰知師傅出奇的爽快，滿嘴正宗的河南話：中，那你就跟我們走了！
兩人利索的把我的單車抬上拖拉機，我本想坐在貨廂里，兩人死活不讓，說坐貨廂太冷，其實白天曬著太陽并不太冷。盛情難卻，我坐進了本來只能坐下兩個人的駕駛室里。我感嘆的說：我今天遇到你們兩個好人啦！開車的師傅說：昨天我們遇到一群好人，還有外國人呢！
話說開拖拉機師傅，姓權，比我長七八歲，我叫他老權，另一位姓馬，比我小，叫他小馬，這倆都是河南駐馬店西平縣人。拖拉機是小馬在昌都買的二手貨，小馬在林芝種了七八畝大棚菜，這拖拉機是要開回去運蔬菜的。老權呢，在昌都種菜，來幫小馬把拖拉機送回林芝。昨天，就在我與朝拜的藏民們吃早飯的地方，剎車失靈，老權把拖拉機開翻了，著點翻到了怒江山下，如果下去，那將連尸體都找不回來。拖拉機側翻在路沿上，兩人好不容易才爬了出來。兩人都傻了，這翻在路邊的拖拉機怎么辦？就算沒壞，那也得翻過來才能再開。兩人一屁股坐地上，一人抽了支煙，等手腳不發(fā)抖了，試圖把拖拉機翻回來。可是搗鼓了半天，拖拉機還是躺在路沿上一動也不動。動是動了，但并沒有翻回來。
從怒江山下，開來一輛奔馳面包車，在拖拉機旁邊停了下來。車上下來一幫人，其中一半是外國人。這幫人拉的拉，推的推，三下五除二就把拖拉機給翻了回來。沒有等河南老鄉(xiāng)說謝謝，奔馳就已經(jīng)揚長而去，留下一道濃霧一樣漫天飛揚的塵土。老權試了試發(fā)動機，真**走運！居然還能打著火！
左邊車門打不開了，左邊倒后鏡也摔得粉碎了，儀表盤也抖散架了（其實儀表盤上只有一只電流表，里程表、油表、水溫表啥也沒有）。就這樣，老權小心翼翼的開著這輛名副其實的破拖拉機，居然也順利的下了怒江山。
我和老權挺有緣。難怪我覺得老權面熟，原來在我上他們的車之前，我已和老權照過兩次面。第一次是在瓦達，在我很生氣為什么風一直迎面吹的時候，我一扭頭，看到了一輛沒有倒后鏡的破三輪拖拉機，在我后面突突的開過來。其實我心里多希望能成為那破拖拉機上面的一員，哪怕是能走上十公里八公里的（到八宿縣就那么點遠了），但我沒有好得張那嘴�；秀敝�，我好像看到了開車的人穿著一件迷彩服。第二次照面是在八宿縣的一家陜西饅頭店。晚上快九點的時候，已經(jīng)有些生病的前兆，我還是支撐著下樓去旁邊不遠的陜西饅頭店買饅頭，以便當作第二天的干糧，雖然不能確定第二天是否還能繼續(xù)走。我先拿了一個饅頭坐在店里的一張破凳子上吃了起來，并讓老板等會兒再裝五個給我?guī)ё�。就在這時，一個穿迷彩服的人進來，說要買五塊錢的饅頭。老板說：沒那么多了，坐凳子上的那位兄弟還要五個。迷彩服瞟了我一眼，有點不高興，然后說那就三塊錢的吧。那人付了錢后，拎頭半袋饅頭晃晃悠悠的消失在夜色里。
那人就是老權。他們本想連夜趕回林芝，誰知還沒有出八宿縣縣城，拖拉機變速箱里的一個軸承散掉了，趴在路邊一動也不能動。嚴格的說，在我上他們車前，碰到過他們三次，只是上午出縣城的時候，沒太注意，那時他們也就在路邊修車。陜西饅頭店里，老權是去給小馬買晚飯的。我和老權講起買饅頭的事，老權吭哧吭哧的笑了半天，最后感嘆的說：我們這是上輩子修來的緣分��！我不停的點頭，說那是那是。
拖拉機突突的開到然烏已經(jīng)是下午時分，老權他們該吃午飯了，那時我的感覺也好了很多。我被老權和小馬一人抓一只手，硬拖到了路邊一家餐館，他們一人要了一碗面。我吃不下，他們仍然給我要了一碗，我給老板說，那就少點面，多點湯吧。我沒吃幾口就真的吃不下了，我起身要去付帳，結果被老權一把就拽了回來，差點打起來我也沒能付上帳。
吃完飯，我給老權說我就住然烏了。老權扯著河南腔數(shù)落我：“你現(xiàn)在病得不輕呢！”我想你才病得不輕呢�！澳愣疾〕蛇@樣了，你必須跟我們一起走，我們兄弟倆不能就這樣扔下你！”老權斬釘截鐵的說。似乎讓他們的拖拉機拉著我，不光是他們的義務，而且他們還有權利，我不坐都不行。那我還說什么呢，反正坐一段就少費一段的勁。
我一再要求上貨廂，我說不能這樣不明不白的與然烏擦肩而過，貨廂里能多看兩眼然烏漂亮的風景。他們也沒有再堅持，給我鋪了一床臟兮兮的棉被在車廂里，我顧不了那么些了，其實我的衣服可能比那被子還要臟。我蓋著兩件大衣，那真是活脫脫的臥鋪啊！
好景不長，傍晚時分，又出新的問題了。拖拉機之所以叫“拖拉機”，而不叫“拖拉車”，因為它就是一部簡單的機器，能行走的機器。然烏到波密，一百三十公里，風景確實很美，可那路爛得讓人哭笑不得，典型的“搓衣板”路況，能把人顛得凌空飛起來。在這樣的顛簸中，拖拉機固定剎車踏板和離合器踏板的一根鐵柱子被活生生的顛掉了，剎車踏板和離合器踏板旋在方向盤的左邊，像蕩秋千似的。這意味著拖拉機的剎車系統(tǒng)將不能再發(fā)揮任何作用！
這可如何是好？！是原地過夜還是繼續(xù)前進，這是一個大問題。原地過一夜，明天還是不能解決剎車的問題，因為那必須要用電焊才能焊住，這荒山野地哪里弄焊機去？我翻出地圖，天色已經(jīng)看不清地圖上的字。我摸出手電，費力的看了半天，估算了一下大概前面二十公里有一個叫松宗的小鎮(zhèn)，興許那里有修車的。三個人討論了大半天，最后決定冒險把拖拉機開到松宗。
開著沒有剎車的拖拉機，這可不是鬧著玩的事。后來還得知老權居然沒有駕照，這讓我有一種想要下來步行的沖動。老權雖然沒有駕照，但他可是老司機，他在藏區(qū)開了很多年的車，啥車都開過，這是他自己說的，誰知道他究竟技術如何呢？我也啥車都開過，奔馳寶馬及奧托，叉車及大卡，可我就是偏偏沒有開過沒有剎車的拖拉機！我想竟然上了這“賊車”，那就聽天由命吧。再說，都這會兒了，一定要充分信任自己的合作伙伴！
出了幾身冷汗后，拖拉機終于在上坡下坡都掛二檔的情況下捱到了松宗。地圖上雖然標明松宗是個鎮(zhèn)，可是到了那里發(fā)現(xiàn)一片黑燈瞎火，居然這是一個沒有通電地方。別說，不管有沒有電，還真有一個修車鋪。修車鋪老板是重慶人，開口就要一百塊，就用電焊焊一下要一百塊。討價還價后，以七十塊成交。
重慶師傅簡直就是個天才，就那么個東西，焊了四十分鐘才終于焊好，但是走了不到十公里就又斷了。這一回，不光是原先那個柱子斷了，天才師傅燒電焊時焊條碰到了液壓剎車系統(tǒng)的油管，油管被燒穿了，剎車油漏了一地。三個人捶胸頓足的把重慶師傅的祖宗八代都罵了一遍后，一看手機，信號也沒有了，已經(jīng)快兩點，又困又餓，安全起見，決定在原地過夜。老權和小馬各穿一件大衣，我則裹著被子，被他們緊緊的夾在中間。三個人就在狹窄的駕駛里半睡半醒的熬到了天亮。
天蒙蒙亮，老權就發(fā)動了那破玩芝兒，又突突的上了路。我的媽呢，我真想下車開我自己的捷安特！那拖拉機壓根就停不住，碰到前面有車攔住路的時候，小馬把頭伸出去，扯著破嗓子喊：快讓開快讓開，沒剎車！沒剎車！那家伙，把別人也嚇得夠嗆。雖然只是二檔，可它得自然停，誰知道它什么時候才能停得住。我還真不知道如果前面擋死了怎么辦。
算是休息了半天又一夜，雖然有些餓，但我的體力也恢復得差不多了，我下車自己騎車也沒問題�？赡菚䞍赫嬗幸坝须y同當”的感覺，別人把被子都給我蓋了一夜，今天就是拖拉機真的翻溝里了，我也不能就讓他倆自己翻溝里，那也得一起。我突然覺得很悲壯，自己很義氣！
我的手心就一直冒著汗，快中午的時候，拖拉機終于開到了波密。終于找了一個看起來有點正規(guī)的修車場，對這部病入膏肓的拖拉機進行大修，我們三個人也決定找個地方大吃一頓。河南老鄉(xiāng)吃飯也不講究，又是一人一碗十塊錢的面，點了兩個菜，算是大吃了。吃完飯，在餐館坐著吹了一會兒牛，再去修車場的時候，拖拉機已經(jīng)修好了。
我躺在車斗里，曬著暖和的太陽，甭提多舒服！可是好景還是不長，兩點來鐘的時候，電焊焊住的那個地方又神奇的掉了……。又要復制上午的經(jīng)歷，我不禁郁悶的喊毛主席救命！

八千里路 · 發(fā)表于 2010-7-7 11:24:56

三四點的時候，破拖拉機開到了通麥。找了半天才找到一個修車的地方，但是大門緊閉，門上留了一個電話號碼，打過去居然是錯誤的號碼。正一籌莫展的時候，旁邊小店的一個瘦瘦藏族小伙子，可能二十歲不到，他說讓他看看。老權說也沒啥，只要有焊機就能修好。小伙子說，修車鋪子的焊機正好在他家，他可以幫忙試試。死馬當活馬醫(yī)，就讓他焊吧。
小伙子操起家伙就要焊了，還是老權有心眼，老權說：多少錢��？這得先講清楚，別焊完后跟我要五百塊！小伙子很生氣，說你們怎么這樣不相信人呢？修好了你們看著給，修不好不要錢。老權說那修好了給十塊吧，小伙子說行！
車修好了，小伙子問我是不是藏族人。我哭笑不得，不就黑了點嘛，怎么就成藏族人了呢？我想了想說我就是藏民。小伙子說要和我摔跤，我說：不和你摔，怕摔著你！小伙子不服氣非要和我摔。趁他說話不注意，我一把就把他放地上了。小伙子爬起來生氣的說我耍賴，非要再來一回，他話音剛落，他在沒有任何準備的情況下，又被我撂倒在地。這回他爬起來不和我摔跤了，他說要和我掰手腕。掰手腕我輸給了他，為了早點上路，還裝出輸?shù)暮軕K的樣子，小伙子很開心。他的同伴們也都一個個笑的合不攏嘴。小伙子說今天玩得很高興，修車的錢不收了。
我不再相信那個柱子可以焊得住，我覺得它走不遠還會斷。但這回是先發(fā)現(xiàn)液壓油管又被電焊燒了個洞，剎車又沒有了，不過離合器還可以用。從通麥到魯朗，差不多都是上坡。上坡沒有剎車更危險，因為往后退比往前沖更難控制。好在有離合，需要停車的時候就把檔掛到高位，直接別熄火，車就停在了路上，也不用剎車。如果在換檔的時候沒有了速度又沒掛進檔，那就只有跳車了。好在老權的車技真的好，幾次都化險為夷。
不出所料，那個柱子在離魯朗十來公里的路上，很干脆的又脫落了�，F(xiàn)在又剎車和離合都沒了，我們三個人也都不再害怕，反正啥都沒有也開了那么遠，不怕再開十幾公里。晚上九點多才到魯朗，見到那個沉默不語的修車老師傅，我如一下子見到了親人，我相信這個人就是能把車修好的人。
這回是一路放心的到了小馬在林芝的蔬菜大棚。到林芝已經(jīng)是深夜兩點多，鉆進大棚邊的簡易窩棚，我一覺睡到了第二天中午，起來后就覺得無比的饑餓。從那以后，我就再也吃不飽飯了，怎么吃都是餓的，肚子撐得很疼，都覺得要破了，可是仍然還是想吃。唉，這就是川藏線后遺癥！

老權和小馬

▲種菜
時下流行在網(wǎng)上種菜，我不種那玩藝兒，要種我就種真的。
在小馬家睡到第二天中午，起床的時候小馬的老婆已經(jīng)做好了飯。我饑腸轆轆的看著那小碗那么大的饅頭兩眼放綠光，直吞口水。正準備開飯，小馬的鄰居，也是老權的朋友來請喝酒。當然我也跑不掉，老權死活要拽著我去。去就去吧，反正又沒有坐那沒有剎車的拖拉機危險，更不會死人。臨出門時，我順手拎了一個饅頭在手里邊走邊吃。
哪里知道跟這些個河南老鄉(xiāng)喝酒，比坐沒有剎車的拖拉機更危險！因為我在河南當?shù)谋�，他們認定我也是河南老鄉(xiāng)，往死里喝，喝得好幾個兄弟都哭了。這河南老鄉(xiāng)喝酒也真是的，不把人整痛苦了不罷休。我還算好，沒哭也沒倒，小馬就慘了，被他老婆背回去的。
回到小馬家已是晚上，誰也沒再吃飯，直接睡到了第二天早上。老權留我在小馬家玩兩天，他也要玩幾天再回昌都。我本來也沒想走，老權又非留我，那就留下來吧。吃過早飯，小馬說要把香瓜地騰出來種西葫蘆，四個人呼呼啦啦的進了大棚。盡管已經(jīng)是十月下旬，大棚里還是足有四十度的溫度，進去光著膀子都汗流浹背。香瓜地里到處都零零星星的散落著拳頭大的香瓜，我邊干活邊啃著香瓜。香瓜在大棚里遍地都是，隨便吃，要是在水果市場，那得賣三四塊錢一斤呢！我想，種大棚真好，想吃什么自己種就行了！
上午除完了地里所有的草后，翻了一半的土，下午翻完另一半后開始下種，鋪塑料薄膜。四個人干活真快，小馬兩口子干幾天的活被一天都干完了。種完西葫蘆，開始去另外一個棚收大白菜，一會兒工夫就收了一大堆，估計有七八百斤。收完白菜摘辣椒，又摘了兩大網(wǎng)帶辣椒，足有一百多斤。
吃完晚飯，老權就跟我胡亂吹著牛，沒覺多久就一點了。這時小馬的鬧鐘響起，該去賣菜了。小馬說讓我去體驗一下賣菜的活，我說“中”。確實還是有點不想去，那么冷的天，還半夜三更的。
我問小馬賣菜為什么要那么早去？小馬說，雖然市場五點開門，但得早點就去排隊進市場，如果去得晚了沒排到前面，進了市場就沒地方了。最早的時候，人們四點去排除，為了排得更靠前，以便進了市場占領有利地形，就一個比一個早，一天比一天早，到了現(xiàn)在，大都在一點就去排隊了。小馬開點破拖拉機，走了二十不分鐘就到了蔬菜批發(fā)市場。果不其然，還沒到市場門口就聽到人聲鼎沸，走近一看，黑壓壓的人和賣菜的車。各式各樣的拖拉機和五花八門的農(nóng)用車，一字排開成三列，占了一條馬路。我和小馬不算最晚，后面陸陸續(xù)續(xù)的還有人過來排隊。
終于熬到五點，市場開門了，人們像潮水般的涌進去。拖拉機齊鳴，人們的聲音都被嗵嗵嗵的拖拉機聲音淹沒了。半個小時后，拖拉機才陸續(xù)消停。辣椒還算好賣，八毛一斤，被一個賊眉鼠眼的菜販子訂了，讓一會兒天亮給他送到他在外面的倉庫里。白菜就沒那么好賣了。長得漂亮的白菜賣三毛，小馬的白菜不好看，要價兩毛都沒人肯還價。天亮了，我們的白菜一顆都沒有賣出去，我跟小馬都很沮喪。
市場里，菜農(nóng)們開始退場。小馬靠在車廂上抽了兩只煙后，無奈的一跺腳，說了聲“走”，然后就發(fā)動了拖拉機，沒精打彩的開了出去。先送辣椒去那個菜販子那里，到了那里后，菜販子開始數(shù)落我們的辣椒如何不好，目的只有一個，想再壓壓價。小馬強忍著怒火，都這會兒了，不賣給他也沒辦法，忍痛又少了五分錢，就這樣算是把辣椒打發(fā)出去了。可是白菜怎么辦呢？
小馬說我們去一個地方碰碰運氣，那里是藏民的聚居地，以前在那里賣過幾回菜。到了那里后，小馬找到一家小賣部，給店主送了幾顆白菜，說讓店主給他吆喝一下鄰居來買菜。這一招很管用，一會兒就來了一大堆藏民，三毛一斤呼呼啦啦就賣完了。
賣完白菜已經(jīng)快中午，小馬開著拖拉機去修理場，我坐了部面包車回菜地�；厝コ粤税藗€饅頭后就倒在床上呼呼的睡下了。
其實，種菜不容易，真不的容易。